Знаменитый портвейн «777» оказался не напитком, а технической жидкостью, предназначенной для краткосрочной консервации авиационной техники – историки выяснили это случайно, изучая архивы и сопоставляя полученные сведения с актуальными лабораторными анализами.
Специальное подразделение разведки по промышленной и продовольственной безопасности передало образцы и рецепт портвейна пищевикам в 1948 году на фоне распада связей между Москвой и Вашингтоном. Возвращающиеся в страну лётчики и авиатехники, которые по заданию командования некоторое время служили в Европе совместно с американцами, привезли целые канистры с иностранном напитком. Поскольку все военнослужащие, контактировавшие с иностранцами, были немедленно арестованы и осуждены, как предполагаемые шпионы, жидкость попала в распоряжение госслужб.
Как оказалось, идентичное вещество американцы на самом деле применяли для консервации запчастей к самолётам на срок от двух недель до нескольких месяцев. История умалчивает о том, кто первым придумал это пить, но в отчётах ЦРУ упоминаются два летальных случаях на одной из авиабаз после употребления будущих «трёх топоров». Другие русские лётчики после этого насторожились и начали разбавлять напиток, говорится в документе.
Сейчас эксперты расследуют происхождение таких напитков, как «Дух Женевы», «Слеза комсомолки», «Поцелуй тёти Клавы», и других.